Η ADHD μου δεν με αφήνει πάντα κάτω

Αυτοί οι άντρες έφεραν βαθιά πληγωμένα συναισθήματα κάτω από τους σκληρούς εξωτερικούς χώρους (ή έτσι σκέφτηκα), αλλά μας δίδαξαν ότι η μόνη αδιάλλακτη αμαρτία ήταν αυτο-κρίμα.
- Pete Hamill, Μια ζωή πόσης

Όχι πολύ καιρό πριν, ο ηλικιωμένος πατέρας μου έσπασε το κρανίο του όταν έπεσε στο κεφάλι του στη μέση ενός εγκεφαλικού επεισοδίου. Αναρρώνει τώρα από το τραύμα του εγκεφαλικού επεισοδίου, το ατύχημα και τη χειρουργική επέμβαση στον εγκέφαλο. Ένα μήνα μετά το ατύχημα, εγκατέλειψα τη γυναίκα μου, το γιο, την κόρη μου και τη πεθερά μου στο σπίτι μας στη Γεωργία (την οποία μόλις μετακόμισα από τη Χαβάη) για να έρθει στο Delaware και να προσπαθήσω να βοηθήσω 86-χρονη πατέρα μου και 88-year-old μητέρα κατά τη διάρκεια της κρίση.

Πάντα ήμουν περισσότερο αποσπάται, αυτο-απορροφημένος, και μη πρακτικός από τους δύο γιους τους. Ο μικρότερος αδερφός μου, ο οποίος ζει κοντά στο σπίτι του, είναι ο σταθερός και ικανός. Με τον μακριά σε μια καλά άξιζε διακοπές με την οικογένειά του, είμαι εδώ για να κάνω ό, τι μπορώ. Θα μαγειρεύω και θα καθαρίζω - δύο πράγματα που είμαι καλός - και ελπίζω να μην προχωρήσω σε συναισθηματικές νάρκες στη διαδικασία. Λέω στον εαυτό μου να ακολουθήσω ένα είδος διαταραχής ελλειμματικής προσοχής υπερκινητικότητας (

ADHD ή ADD) Ορκωμοσία του Ιπποκράτη: "Πρώτον, δώσε προσοχή, τότε μην κάνετε κακό. " Αν κρατήσω όλα τα προσωπικά μου σκουπίδια σφιγμένα και Μείνε συγκεντρωμένος για τις ανάγκες των γονιών μου, θα πρέπει να είμαι ικανός τουλάχιστον να μην κάνει κανένα από αυτά να αισθάνεται χειρότερα. Είναι ένας λογικός στόχος, αλλά λαμβάνοντας υπόψη τη σοβαρότητα της κατάστασης, είναι ένα που δεν είμαι σίγουρος ότι έχω τη συγκέντρωση και την κατανόηση για να τραβήξει μακριά.

Σήμερα το πρωί είπα στη μητέρα μου, η οποία εξαντλείται από τη συναισθηματική αντίδραση του τελευταίου μήνα, να μείνει στο κρεβάτι και να ξεκουραστεί και ότι θα πήγαινα στο κέντρο αποκατάστασης για να δω τον πατέρα μου σήμερα. Ήταν τόσο κουρασμένη, δεν νοιάζει καν ότι πήρα το αυτοκίνητό τους από το γκαράζ από μόνος μου.

Η μαμά και ο μπαμπάς μου είναι ιδιαίτερα σχετικά με το Lincoln και το γκαράζ τους. Χθες ήταν η πρώτη φορά στη ζωή μου μου επετράπη να το υποστηρίξω. Η μητέρα μου κάθισε δίπλα μου, βλέποντας με και τους καθρέφτες, προπονούνται όλος ο τρόπος, το χέρι προειδοποίησης της έθεσε μόνο σε περίπτωση που πήρα πολύ κοντά σε κάθε άκρη. Πλάτος ανά ίντσα, περιστρέφοντας το κεφάλι μου εμπρός και πίσω ελέγχοντας τα κάτοπτρα οδήγησης, στήριξα το λιπαρό αυτοκίνητο από το στενό γκαράζ τους, δίνοντας ιδιαίτερη προσοχή έτσι ώστε να μην αφήσει το αυτοκίνητο να έρθει σε απόσταση απόξεσης από το ξύλινο τελείωμα της εισόδου του γκαράζ. Όλοι ξέχασαν, έβαλα το αυτοκίνητο στο πάρκο, έσπρωξα το κουμπί πάνω στο γείσο για να χαμηλώσω την πόρτα του γκαράζ και τελικά πήραμε μια ανάσα. Θα σκέφτεστε ότι η μητέρα μου και εγώ δεν θα ανησυχούσα ότι θα μπορούσα να τραβήξω κάτι τόσο απλό όσο αυτό. Έχω οδηγήσει εδώ και 45 χρόνια, για χάρη του Θεού.

[[Self-Test] Έχω ADHD; Προσθέστε συμπτώματα σε ενήλικες]

Τούτου λεχθέντος, δύο μήνες νωρίτερα στο τελευταίο μου ταξίδι, σε μια απλή προσπάθεια να την παραδώσει κάποια αναγκαία χαρά και ανακούφιση από το άγχος οδήγησα τη μητέρα μου στη Βαλτιμόρη στο Λίνκολν για να δω το συμφωνία. Αφήσαμε σε άφθονο χρόνο. Είχα χρησιμοποιήσει τους Χάρτες Google, κάλεσα και σχεδίαζα καλά. Αφού έριξα πρώτα τη μαμά μου με έναν φίλο, συνάντησα σε ένα εστιατόριο κοντά στη συναυλία αίθουσα, σταθμεύσει το Lincoln σε έναν όμορφο, δεντρόφυτο δρόμο, σιγουρευτεί ότι ήταν κλειδωμένος και ενωμένος τους. Κατά τη διάρκεια του δείπνου και του Mahler, το Town Car ρυμουλκήθηκε και κατασχέθηκε. Είχα σταθμεύσει σε μια όμορφη, δένδρα με ρυμουλκούμενη ζώνη. Ο φίλος μου μας έσωσε ένα καράβι ταξί με καμπίνα δολάριου, οδηγώντας τη μητέρα μου και εγώ σε όλη τη διαδρομή πίσω στο σπίτι στο Delaware εκείνη τη νύχτα, αλλά το σημείο παραμένουν δεν έδωσα προσοχή και αυτό έφυγε η 88χρονη μητέρα μου και εγώ έσπασε στη μέση της νύχτας 100 μίλια μακριά από αυτήν Σπίτι. Όπως οδήγησε ο φίλος μου, κοίταξα έξω από το παράθυρο στο I-95 βιαστικό παρελθόν, σκεπτόμενος για άλλη μια φορά ότι είναι όταν προσπαθώ το πιο δύσκολο να πάρω τα πράγματα σωστά, να επιφέρει τις μεγαλύτερες καταστροφές.

Πίσω στη σημερινή μέρα, οδηγώ στο κέντρο αποτοξίνωσης χωρίς περιστατικό και περπατάω αναζητώντας τον μπαμπά μου. Πάνω σε μια τσάντα γεμάτη από πλυμένα προθέρματα παντελόνι, μπλουζάκια πόλο, πιτζάμες, σάντουιτς και μπισκότα, και ένα άλλο φορέα που κρατά ένα ηλεκτρικό ξυράφι, κουρευτικές μηχανές κουρέων, ψαλίδι, aftershave, και ένα ζευγάρι παλιά φύλλα. Είμαι σε μια αποστολή να κάνω σήμερα καλύτερα από χθες.

Χθες ήταν δύσκολο. Οι πρόσφατα αφαιρούμενοι επίδεσμοι κεφαλής αποκαλύπτουν τον φυσικό και συναισθηματικό πόνο που έχει αντιμετωπίσει: Το κεφάλι και το πρόσωπό του είναι μώλωπες. η αριστερή πλευρά του κεφαλιού, που έχει ξυριστεί πλήρως, καλύπτεται με μια τεράστια ουλή. υπάρχουν ραφές πάνω από το δεξί του μάτι από μια ακόμη πιο πρόσφατη πτώση. και το δέρμα του ξεφλουδίζει από το λαιμό του, τα αυτιά και το τριχωτό της κεφαλής. Η μητέρα μου και εγώ κάθισαμε μαζί του χθες όταν ένας βοηθός ήρθε στο δωμάτιο με τα φάρμακά του και μας παρουσίασε. "Αυτή είναι η Berna Deane και ο Frank", είπε χαμογελώντας, "η μητέρα και ο πατέρας μου". Αρχικά σκεφτήκαμε ότι αστειεύτηκε γύρω, αλλά τότε όσο περισσότερο προσπαθήσαμε να τον διορθώσουμε, τόσο πιο ανυπόμονος και αναστατωμένος έγινε. Έφτασε, ξαφνικά θέλοντας να πάει στο μπάνιο. Καθώς ο βοηθός και εγώ τον βοήθησαν αργά, κοίταξε στον καθρέφτη του μπάνιου και είδε τον εαυτό του για πρώτη φορά από το ατύχημα. «Ω Θεέ μου», είπε, «μοιάζω με ψυχική ασθενή».

"Όχι, όχι εσείς," είπαμε, αλλά αυτή τη στιγμή, έκανε πραγματικά. Θα μπορούσα να πω από την εμφάνιση στο πρόσωπο του βοηθού σκέφτηκε τόσο πολύ. Αυτό δεν ήταν σωστό. Αυτό είναι ο Δρ Frank E. Νότια, Ph. D., ένας διεθνώς γνωστός επιστήμονας και Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, ο οποίος αγαπά την αξιοπρέπειά του. Φυσικά, όλοι σε αυτά τα μέρη είναι κάποιος - δεν έχει σημασία τι είναι η κατάστασή τους τώρα, αλλά αυτός είναι ο πατέρας μου, βλασφημίες. Πάω να σιγουρευτώ ότι μπορεί τουλάχιστον να αναγνωρίσει ποιος πραγματικά είναι.

[Θα μπορούσατε να έχετε ένα εκτελεστικό έλλειμμα λειτουργίας;]

Σήμερα έχω έτοιμη. Έχω ένα παλιό φύλλο στο πάτωμα του δωματίου του και ένα γύρω από το λαιμό του μπαμπά. Αν και η ένταση του σκοπού μου προκαλεί τον μπαμπά μου στην αρχή, συνεργάζεται, καθισμένος στην αναπηρική καρέκλα του, ενώ αποσύρω, δίνοντάς του μια κοπή πληρώματος.

"Έχετε δει τη μητέρα μου;" ρωτάει. Κλειδαριές λευκών μαλλιών πέφτουν στους ώμους του.

Η γιαγιά έχει ταφεί στη Νεμπράσκα για χρόνια, αλλά τώρα δεν έχει σημασία.

"Νομίζω ότι την είδα κάπου," λέω.

"Είναι μάλλον στο μπαρ", λέει.

"Πιθανότατα έτσι", λέω.

Στη συνέχεια, όπως ένας κουρέας και ένας πελάτης σε μια μικρή πόλη, αρχίζουμε και οι δύο να χαλαρώνουμε στο buzz των κλινοστρωμάτων και το ψαλίδι του ψαλιδιού. Παίρνει ένα σκέλος των μαλλιών του και το κοιτάζει.

"Είναι δύσκολο να θυμηθώ τα πράγματα ακριβώς", λέει. "Προσπαθώ τόσο σκληρά ..."

"Uh huh," λέω, "Εγώ επίσης".

"Χου. Πραγματικά?" λέει, και βάζει προσεκτικά το σκέλος των λευκών μαλλιών στο γόνατο που καλύπτεται από φύλλα.

"Ναι," λέω, "Τα ονόματα, οι τόποι, τα αντικείμενα των ανθρώπων - μερικές φορές οι λέξεις απλά δεν θα έρθουν".

"Κρύβονται", λέει.

"Πρέπει να είστε υπομονετικοί, περιμένετε να κοιτάξει κανείς το κεφάλι του γύρω από τη γωνία και στη συνέχεια να το αρπάξει", λέω, σκέφτομαι πως αγωνίζομαι με τη γλώσσα, ακόμα και ως συγγραφέας.

Ο μπαμπάς μου νεύει και χαμογελάει. "Δικαίωμα, αυτό είναι. Πρέπει να αρπάξει γρήγορα ", λέει. Βάζω το νεκρό δέρμα και τα μαλλιά από τον ώμο του και αρχίζω να κόβω τα ωραία μαλλιά στη βάση του λαιμού του.

[Ελεύθερος πόρος: Κάντε την προσοχή να δουλεύει για σας]

Ενημερώθηκε στις 2 Αυγούστου 2019