Wanted: Happy Ending

Παρόλο που συνέταξα το βιβλίο Εύκολο στην αγάπη, αλλά δύσκολο να αυξηθεί, και έτσι είχε ένα σημαντικό σε, Δεν υπέβαλα ένα δοκίμιο για εγγραφή στο βιβλίο.

Άρχισα να γράφω ένα δοκίμιο, αλλά ποτέ δεν το τελείωσα. Ένας λόγος ήταν ότι ήμουν πολύ απασχολημένος να επεξεργάζομαι δοκίμια άλλων ανθρώπων. Πιστέψτε με, ήταν ένας έγκυρος λόγος. Αλλά, επίσης, πιάστηκε στο τέλος - ή η έλλειψή της. Ίσως αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι η ιστορία της πραγματικής ζωής που βρίσκεται στο επίκεντρο του δοκίμιου μου είναι ακόμα ένα έργο σε εξέλιξη, ένα θλιβερό γεγονός που έγινε πολύ σαφές την περασμένη Κυριακή το βράδυ.

Μια κατάσταση που αναπτύχθηκε οδήγησε το 15χρονο νευροτυπικό γιο μου, Ααρών, να εκφράσει τα συναισθήματα βίας και δυσαρέσκειας για το πώς αντιμετωπίζεται από τον μπαμπά και εγώ, σε σύγκριση με την αδελφή του Natalie, τον 11χρονο μας, ο οποίος έχει ADHD και comorbid συνθήκες.

Δεν ήταν η πρώτη φορά που αυτό το έφτασε - μακριά από αυτό. Και από τότε που υιοθετήσαμε τη Natalie, όταν ήταν 2 ετών και ο Aaron ήταν 6 ετών, ήταν μια από τις μεγαλύτερες ανησυχίες μου.

Από το σεβασμό για την ιδιωτικότητα του Ααρών, δεν θα περιγράψω τη συνομιλία μας. Αλλά θα πω ότι με άφησε να αναζωπυρώνομαι - δυνατά, γκρίνια, ανατριχιαστικά. Ήμουν τόσο αναστατωμένος που δεν μπορούσα να σταθεί να είμαι στο σπίτι. Έπρεπε να φύγω, πρώτα για μια βόλτα, και όταν αυτό δεν βοήθησε, για μια μακρά πορεία.

Το επόμενο πρωί έστειλα με ηλεκτρονικό ταχυδρομείο την Πέννυ Ουίλιαμς, γνωρίζοντας ότι αν κάποιος θα καταλάβαινε, ήταν της. Το ήξερα αυτό λόγω του δοκίμιου της "Βλέποντας την Έμμα", ένα από τα δύο δοκίμια για τα οποία έγραψε Εύκολο στην αγάπη, αλλά δύσκολο να αυξηθεί. ("Βλέποντας την Emma" είναι μια αναθεωρημένη έκδοση της δημοσίευσης του Penny στο blog {η μαμά άποψη} της ADHD, "Τι γίνεται με τα αδέλφια της ADHD;" .) Πριν από πολύ καιρό η Penny καλούσε το κινητό μου για να προσφέρει υποστήριξη. (Ευχαριστώ, Πένι!)

Το δοκίμιο για το οποίο άρχισα να γράφω Εύκολο στην αγάπη, αλλά δύσκολο να αυξηθεί ήταν για αυτό ακριβώς το θέμα - τους πολύ διαφορετικούς, ομολογουμένως αδικαιολόγητους ρόλους που παίζουν τα δύο παιδιά μου στο συνυφασμένο, συνεχές δράμα που είναι η ζωή στην οικογένειά μας. Εδώ είναι μερικά αποσπάσματα από αυτό το ημιτελές δοκίμιο:

Νομίζω ότι ο 14χρονος μου γιος, ο Ααρών, όπως ένα παιδί σκιάς. Μερικές φορές σβήνει από τη συνείδησή μου για ώρες κάθε φορά. Όταν επανεμφανίζεται, από το να κρυφτεί με τα βιντεοπαιχνίδια του στο υπόγειο ή από πίσω από την κλειστή πόρτα της κρεβατοκάμαράς του, είμαι πραγματικά τρομαγμένος. "Ω, ναι," νομίζω. "Το σπίτι του Ααρών επίσης."

Η αγάπη της μητέρας μου πρέπει να είναι μια πηγή φωτός, που εκπέμπεται από την καρδιά μου για να λάμψει τα παιδιά μου 24 ώρες την ημέρα, αρκετά φωτεινά ώστε να τα βλέπουν πάντα, αρκετά ζεστά ώστε πάντα να το νιώθουν. Έτσι τι θα μπορούσε να σταθεί ανάμεσα σε εμένα και στο γιο μου, μπλοκάροντας αυτό το φως, ρίχνοντας μια σκιά πάνω από αυτό το παιδί που γεννήθηκα;

Είναι ένα μικρό κορίτσι. Με την πρώτη ματιά, δεν φαίνεται να έχει σημασία για να επισκιάσει το αγόρι, τόσο ψηλό όσο είναι του, τώρα ψηλότερο από τη μητέρα του. Αλλά το κάνει. Ναι, είναι μικρή, αλλά αυτή την εξάγει, βγάζει έξω, χρειάζεται - μου ζητάει. Είναι η 10χρονη Natalie, το παιδί που είχαμε φέρει στο σπίτι από τη Ρωσία για να είναι αδελφή του Ααρών.

Δεν θέλαμε να υιοθετήσουμε ένα παιδί με ειδικές ανάγκες ...

Η ενσωμάτωση ενός ενεργού μικρού παιδιού σε μια οικογένεια είναι τελείως διαφορετική από το να φέρει στο σπίτι ένα εξαρτημένο μωρό και αυτό το συγκεκριμένο μικρό παιδί ήταν ακόμη πιο δραστήριος από τους περισσότερους. Μετά από έξι ένδοξες χρονιές ως μοναδικό παιδί, ο Ααρών έπρεπε να προσαρμοσθεί σε αυτό το νέο αδελφό, ο οποίος σφετερίστηκε το 95% του χρόνου και της προσοχής των γονέων του.

Ένα πρωί, κατά τη διάρκεια της πρώτης εβδομάδας στο σπίτι μας, έβαλα τον Aaron μακριά με ένα «ένα λεπτό ...» πάρα πολλοί και έτρεξε με το κλάμα στο δωμάτιό του. Άφησα τη Natalie να κάθισε στη ψησταριά της, ένα σνακ στο δίσκο και τον ακολούθησε. Είχα μόλις φτάσει στο δωμάτιο του Ααρών και κάθισα δίπλα του στο κρεβάτι του, όταν άκουσα μια σύγκρουση. Έτρεξα πίσω για να βρω την Natalie στο πάτωμα, ουρλιάζοντας, την αναπηρική καρέκλα δίπλα της. Σύντομα και οι τρεις μας ήμασταν σε δάκρυα. Οι βασικές ανάγκες της Natalie θα εξασφάλιζαν τις συναισθηματικές ανάγκες του Ααρών πολλές φορές τα επόμενα χρόνια.

Χρειάστηκε συχνά περισσότερο από μία ώρα για να πάρει τη Natalie να κοιμηθεί το βράδυ. Θα τη βάλω κάτω, θα ξεσηκωθεί. Θα την κάλυψα με μια κουβέρτα, θα το έδιωξε. Θα βρεθώ δίπλα της, θα τη βάλω, θα τραγουδήσω τραγούδια, θα την κρύψω πίσω. Μέχρι τη στιγμή που κοιμήθηκε και έπεσε έξω από το δωμάτιό της, ο Ααρών είχε πάει πολύ καιρό στο κρεβάτι μόνος του - χωρίς τη μαμά να τον πιέσει, να του δώσει ένα φιλί, να του πει καληνύχτα.

Περίπου δύο μήνες μετά την άφιξη της Natalie έπρεπε να ξαναρχίσω την εργασία μερικής απασχόλησης στην τοπική δημόσια βιβλιοθήκη. Κατά τη διάρκεια των ωρών εργασίας μου, η Aaron είχε φροντίσει ο ίδιος πάροχος καθημερινής φροντίδας, Millie, από τότε που ήταν εννέα εβδομάδες, και το σχέδιο ήταν για τη Natalie να πάει και στο σπίτι της Millie. Τακτοποίησα τη Natalie να έχει μερικές μικρές παραμονές στο Millie κατά τη διάρκεια των μη σχολικών ωρών, οπότε και ο Aaron θα ήταν εκεί, για να διευκολύνει τη μετάβαση. Μία εβδομάδα πριν από την πρώτη μέρα μου, ο Millie τηλεφώνησε. Δεν επρόκειτο να ασχοληθεί με την Natalie, είπε - αυτή η γυναίκα που ήταν η τρίτη γονέα του Ααρών, που είχε μεγαλώσει τα δικά της και τα παιδιά άλλων ανθρώπων για πάνω από 20 χρόνια.

Αυτός ήταν ο πρώτος μας έλεγχος πραγματικότητας για την ανάγκη αυτού του παιδιού. Και, ίσως πιο σημαντικό, η πορεία της Natalie για πρώτη φορά απέκλινε από την πλήρη ένταξη στις ρουτίνες της οικογένειάς μας. Η ανάγκη της για συνεχή προσοχή και στενή παρακολούθηση, σε συνδυασμό με την εξαιρετική της ευαισθησία στο φως, τον ήχο και τα οπτικά ερεθίσματα, την καθιστούσαν πάρα πολύ δύσκολο να πάρει τα μέρη της, διατηρώντας την σε αυτή την αποκλίνουσα πορεία. Μαθαίναμε να μισθώσουμε έναν παιδικό σταθμό για τη Natalie όταν βγήκαμε έξω, ως οικογένεια, με την οικογένειά μας, με το club μας, με τα παιχνίδια μπέιζμπολ και μπάσκετ του Aaron, ακόμα και με ένα εστιατόριο για δείπνο.

Η φροντίδα για τη Natalie μου έτρωγε τόσο πολύ από το χρόνο και την ενέργεια που ένιωσα σαν να μην έβλεπα ποτέ τον Aaron, ποτέ δεν έκανε τίποτα γι 'αυτόν. Πήρε να κρεμάσει στο υπόγειο, περνώντας το χρόνο που παίζει το Xbox. Σταμάτησε να έχει φίλους, επειδή ήταν πολύ αμήχανος από το χάος στο σπίτι μας και τελικά άρχισε να ξοδεύει τους τόνους του χρόνου στο σπίτι του καλύτερου φίλου του.

«Δεν πρέπει να κάνουμε τον Ααρών να επιστρέψει για λίγο στο σπίτι;» Ο Δον θα ρωτούσε όταν ο Ααρών βρισκόταν στο σπίτι του Ζαχ για περισσότερο από μια μέρα.

'Γιατί? Δεν είναι σαν να μπορούμε να περάσουμε χρόνο μαζί του αν έρθει στο σπίτι. Θα είναι μόνος στο «υπόγειο», θα έλεγα. 'Αφήστε τον να μείνει.' Είπαμε ακόμη ότι θα ήταν οι «άλλοι γονείς» του Ααρών που θα είχαν «τη συζήτηση» μαζί του όταν ήρθε η ώρα.

Μέχρι τη στιγμή που ήταν στην πρώτη τάξη, ξυπνάει και ετοιμάζεται για το σχολείο μόνος του. Έκανε την εργασία του χωρίς προτροπή. Ποτέ δεν έλεγξα τον σχεδιαστή του. Όταν η μαμά του φίλου του Τζέικ με ρώτησε πώς έκανε σε ένα συγκεκριμένο έργο ή ανάθεση, πολύ συχνά δεν θα έλεγα.

Έχει περάσει ένας χρόνος από τότε που εργάστηκα τελευταία σε αυτό το δοκίμιο. Αν κάποιος ρώτησε, θα έλεγα ότι από τότε τα πράγματα έχουν γίνει καλύτερα. Το δράμα της Κυριακής δείχνει ότι δεν έχουν βελτιωθεί αρκετά.

Θα έδινα τίποτα για να ξέρω ότι κάποια μέρα, θα τελειώσω να γράφω αυτό το δοκίμιο - και ότι θα έχει ένα ευτυχές τέλος.

Ενημερώθηκε στις 30 Μαρτίου 2017