Patty Duke: Το αρχικό κορίτσι αφίσας της διπολικής διαταραχής
Αν ο Dickens είχε γράψει ένα βιβλίο για το Χόλιγουντ, δεν θα μπορούσε να έχει γράψει μια παιδική ηλικία πιο απελπιστική αλλά εμπνευσμένη από την Patty Duke. Γεννήθηκε η Άννα Μαρία Δούκε 54 χρόνια πριν, η Patty αποξενώθηκε συστηματικά και ουσιαστικά απήχθη από τα ταραγμένα της μητέρα και αλκοολούχο πατέρα από τους διαχειριστές ταλέντων Ethel και John Ross σε μια εποχή που τα περισσότερα παιδιά μαθαίνουν ABC's. Στα χέρια των Rosses, υπέμεινε αμείωτη κατάχρηση για περισσότερο από μια δεκαετία. Το εκπληκτικό ταλέντο της ήταν ταυτόχρονα ένα κλειδί για να ξεφύγει από τη θλίψη της ζωής της και μια πόρτα σε μια ψυχική δυστυχία που σχεδόν έλαβε τη ζωή της.
Όταν ήταν 7 ετών, ο Δούκας χαμογέλασε ήδη σε διαφημίσεις και μικρά τηλεοπτικά κομμάτια. Στη συνέχεια, η καριέρα της νέας την οδήγησε στο Μπρόντγουεϊ και αργότερα σε ρόλο Χέλερ Κέλερ σε μια σκηνική εκδοχή του The Miracle Worker. Ηθοποιούσε σε μια προσαρμογή οθόνης του έργου, το οποίο συγκέντρωσε μια φρενίτιδα έπαινο και ένα Όσκαρ, και στη συνέχεια προσφέρθηκε στη δική της τηλεοπτική σειρά. Η εξαιρετικά δημοφιλής τριετής εκδήλωση της Patty Duke Show στα μέσα της δεκαετίας του 1960 επέτυχε την κατάστασή της ως έφηβος εικονίδιο. Ωστόσο, η Άννα δεν κατάφερε ποτέ να βρει χαρά στην επιτυχία της. Θα ζήσει μακρύς αγώνας με μανιακή κατάθλιψη και φαρμακευτικές λανθασμένες διαγνώσεις, πριν βρει το κορίτσι που αναγκάστηκε να προφέρει "νεκρούς" και να μάθει να ζει τη ζωή χωρίς φόβο. Σε μια αποκλειστική Ψυχολογία σήμερα, συζητά μερικές βασικές στιγμές στο δρόμο προς την ευημερία της.
Ήμουν 9 χρονών και καθόμουν μόνος στο πίσω μέρος μιας καμπίνας καθώς κυριεύει πάνω από τη γέφυρα 59ης οδού της Νέας Υόρκης. Κανείς δεν μπόρεσε να έρθει μαζί μου εκείνη την ημέρα. Έτσι λοιπόν, υπήρξα, ένας σκληρός μικρός ηθοποιός, ο οποίος χειριζόταν μόνο μια ακρόαση στο Μανχάταν. Παρακολουθούσα την ανατολή του ποταμού East River στον Ατλαντικό, τότε παρατήρησα τον οδηγό που με παρακολουθούσε περιέργως. Τα πόδια μου άρχισαν να χτυπούν και στη συνέχεια να κουνάω, και σιγά-σιγά, το στήθος μου έγινε στενό και δεν μπορούσα να πάρω αρκετό αέρα στους πνεύμονές μου. Προσπάθησα να αποκρύψω τις μικρές κραυγές που έκανα ως εκκαθάριση στο λαιμό, αλλά οι θόρυβοι άρχισαν να κουδουνίζουν τον οδηγό. Ήξερα ότι έρχεται μια επίθεση πανικού, αλλά έπρεπε να παραμείνω, να φτάσω στο στούντιο και να περάσω από την ακρόαση. Ακόμα, αν συνεχίζαμε με το αυτοκίνητο αυτό, ήμουν σίγουρος ότι θα πεθάνω. Το μαύρο νερό ήταν μόλις μερικές εκατοντάδες πόδια πιο κάτω.
"Να σταματήσει!" Τρέψα σε αυτόν. "Σταματήστε εδώ, παρακαλώ! Πρέπει να βγούμε! "
"Μικρή χαμένη, δεν μπορώ να σταματήσω εδώ."
"Να σταματήσει!"
Πρέπει να φαινόταν πως το εννοούσα, γιατί σκαρφάλωνε στη μέση της κυκλοφορίας. Έβγαλα και άρχισα να τρέχω, έπειτα σπριντ. Έτρεξα ολόκληρη τη γέφυρα και συνεχίζαμε. Ο θάνατος δεν θα με πιάσει ποτέ όσο τα μικρά πόδια μου συνέχισαν να μου προωθούν. Το άγχος, η μανία και η κατάθλιψη που θα σήμαινε μεγάλο μέρος της ζωής μου μόλις ξεκίνησαν.
Ο Ethel Ross, ο πράκτοράς μου και ο αναπληρωτής γονέας μου, χτένισαν τα μαλλιά μου μια μέρα πριν από λίγα χρόνια, παλεύοντας με άσχημα τα μπερδέματα και τους κόμπους που σχημάτιζαν στο κεφάλι μου, όταν είπε: "Άννα Μαρία Δούκα, Άννα Μαρία. Δεν είναι αρκετά ζοφερή ". Της επέβαλλε ένα ιδιαίτερα σκληρό τρίχωμα, καθώς χτύπησα. "Εντάξει, αποφασίσαμε τελικά", δήλωσε: "Θα αλλάξετε το όνομά σας. Η Άννα Μαρία είναι νεκρή. Είσαι η Patty, τώρα. "
Ήμουν η Patty Duke. Μητέρα, ορφανή, φοβισμένη στο θάνατο και αποφασισμένη να ενεργήσει από τη θλίψη μου, αλλά αισθάνθηκα σαν να τρελαίνομαι ήδη.
Αν και δεν νομίζω ότι η διπολική διαταραχή μου εκδηλώθηκε πλήρως μέχρι που ήμουν περίπου 17 ετών, είχα αγώνες με άγχος και κατάθλιψη καθ 'όλη την παιδική μου ηλικία. Πρέπει να αναρωτηθώ, καθώς κοιτάω τις παλιές μου ταινίες όταν ήμουν παιδί, όπου πήρα εκείνη τη λαμπερή, υπερφυσική ενέργεια. Μου φαίνεται ότι προήλθε από τρία πράγματα: τη μανία, το φόβο των Rosses και το ταλέντο. Κάποια φορά έπρεπε, ως παιδί της ηλικίας 8, να καταλάβω γιατί η μητέρα μου, στην οποία ήμουν συνδεδεμένη στο ισχίο, με εγκατέλειψε. Μπορεί να είναι ότι ένα μέρος της γνώριζε ότι οι Rosses θα μπορούσαν να διαχειριστούν καλύτερα την καριέρα μου. Και ίσως οφείλεται εν μέρει στην κατάθλιψή της. Το μόνο που ήξερα ήταν ότι είδα μόλις τη μητέρα μου και ότι ο Ethel αποθάρρυνε ακόμη και τη μικρότερη επαφή μαζί της.
Επειδή δεν ήμουν σε θέση να εκφράσω θυμό ή κακό ή οργή, άρχισα μια πολύ δυσαρεστημένη και δεκαετή μακρά προσπάθεια άρνησης μόνο για να εντυπωσιάσω εκείνους γύρω μου. Είναι παράξενο και απογοητευτικό να θυμάμαι, αλλά νομίζω ότι η αφύσικη ζωντάνια μου στις πρώτες μου ταινίες ήταν κατά κύριο λόγο επειδή η δράση ήταν η μόνη διέξοδος που είχα για να εξορκίσει τα συναισθήματά μου.
Ενώ εργάζονταν στο The Miracle Workerplay, την ταινία και αργότερα, το The Patty Duke Show, άρχισα να βιώνω τα πρώτα επεισόδια μανίας και κατάθλιψης. Φυσικά, μια συγκεκριμένη διάγνωση δεν ήταν διαθέσιμη στη συνέχεια, έτσι κάθε κατάσταση είτε αγνοήθηκε είτε χτυπήθηκε από τον Ρόσε ή θεραπεύτηκε από αυτούς με εντυπωσιακές ποσότητες stelazine ή thorazine. Ο Ρόξς φάνηκε να έχει μια ανεξάντλητη ποσότητα ναρκωτικών. Όταν ήθελα να γκρεμίσω κατά τη διάρκεια ενός καλοκαιριού, τα φάρμακα ήταν πάντα εκεί. Αντιλαμβάνομαι τώρα, βέβαια, ότι τόσο η στελαζίνη όσο και η θωραζίνη είναι αντιψυχωσικά φάρμακα, άχρηστα στη θεραπεία της μανιακής κατάθλιψης. Στην πραγματικότητα, μπορεί να έχουν χειροτερεύσει την κατάστασή μου. Έχω κοιμηθεί πολύ, αλλά ποτέ καλά.
Η υπόθεση του The Patty Duke Show ήταν ένα άμεσο αποτέλεσμα λίγων ημερών που πέρασε με τον συγγραφέα της τηλεόρασης Sydney Sheldon, και αν είχα αρκετό πνεύμα τότε, η ειρωνεία θα με είχε ακούσει. Ο ABC ήθελε να χτυπήσει, ενώ ο σίδερος μου είναι ακόμα ζεστός και παράγει μια σειρά, αλλά ούτε εγώ, ούτε ο Sidney ούτε το δίκτυο είχαν μια ιδέα για το πού να αρχίσουμε. Μετά από αρκετές συνομιλίες, ο Sidney, γελοιοποιημένος αλλά με κάποια πεποίθηση, με ενέκρινε "σχιζοειδής". Έπειτα παράγει ένα σενάριο στο οποίο ήμουν να παίζουν δύο πανομοιότυπους 16χρονους ξαδέλφους: την αστείρευτη, εύθραυστη, κουβεντούλα Patty και την ήσυχη, εγκεφαλική και βαθιά μετριοπαθείς Cathy. Η μοναδικότητα του να με βλέπεις ενεργεί με ένα συγκρατημένο διπολικό ζευγάρι ξαδέρφια όταν άρχιζα να υποψιάζομαι η φύση της πραγματικής ασθένειας κολύμπι κάτω από την επιφάνεια πρέπει να έχει δώσει την παράσταση κάποια zing, επειδή έγινε ένα τεράστιο Κτύπημα. Έτρεξε για 104 επεισόδια, αν και ο Rosses με απαγόρευσε να παρακολουθώ ένα μόνο... για να μην αναπτύξω ένα μεγάλο κεφάλι.
Η ασθένεια ήρθε πάνω μου αργά στα τέλη της εφηβείας μου, τόσο αργά και με τόσο μεγάλη διάρκεια τόσο των μανιακών όσο και των καταθλιπτικών καταστάσεων, ότι ήταν δύσκολο να πούμε πόσο άρρωστος είχα γίνει. Ήταν πολύ πιο δύσκολο γιατί πολύ συχνά θα αισθάνθηκα καλά και θα χαρούμε για την επιτυχία που είχα. Με έκανε να αισθάνομαι πολυπόθητος και άτρωτος, παρά το γεγονός ότι ήρθα σπίτι με τον Ρόσε, που με έριξε ως ένα ευχαριστημένο, τρεμοπαίζει. Μέχρι το 1965, ήμουν σε θέση να δω την αμηχανία του σπιτιού και της ζωής τους, έτσι βρήκα το θάρρος να πω ότι ποτέ δεν θα έβαζα πάλι στο σπίτι τους ξανά. Μετακόμισα στο Λος Άντζελες για να πυροβολήσω την τρίτη σεζόν του The Patty Duke Showand ξεκίνησε το δέκατο έτος μου ως ηθοποιός. Ήμουν 18 ετών.
Υπήρχαν επιτυχίες στη συνέχεια, και πολλές αποτυχίες, αλλά ο αγώνας μου αφορούσε πάντα τη διπολική μου διαταραχή περισσότερο από την εκκεντρότητα και το λεπτό χαρτί του Χόλιγουντ ή τις προκλήσεις της οικογένειας ΖΩΗ. Παντρεύτηκα, χώρισα, έπιζα και κάπνιζα σαν εργοστάσιο πυρομαχικών. Φώναξα για μέρες κάθε φορά στα είκοσι μου και φοβόμουν τα κόλαση από εκείνους κοντά μου.
Μια μέρα κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, μπήκα στο αυτοκίνητό μου και νόμιζα ότι άκουσα στο ραδιόφωνο ότι υπήρξε πραξικόπημα στο Λευκό Οίκο. Έμαθα τον αριθμό των εισβολέων και το σχέδιο που είχαν δημιουργήσει για να ανατρέψουν την κυβέρνηση. Τότε έγινα πεπεισμένος ότι ο μόνος που μπορούσε να αντιμετωπίσει και να θεραπεύσει αυτή την εκπληκτική κατάσταση ήταν εγώ.
Έτρεξα σπίτι, έριξα μια τσάντα μαζί, κάλεσα το αεροδρόμιο, έβαζα μια πτήση κόκκινων ματιών στην Ουάσινγκτον και έφτασα στο αεροδρόμιο του Dulles λίγο πριν την αυγή. Όταν φτάσαμε στο ξενοδοχείο μου, τηλεφώνησα αμέσως στο Λευκό Οίκο και πραγματικά μίλησα στους ανθρώπους εκεί. Όλα τα πράγματα θεωρούνταν υπέροχα. Είπαν ότι είχα παρερμηνεύσει τα γεγονότα της ημέρας και, όπως τους είπα, άρχισα να αισθάνομαι ότι η μανία μου έβγαλε. Με πολύ μεγάλη αίσθηση ξύπνησα σε ένα παράξενο δωμάτιο ξενοδοχείου, 3.000 μίλια από το σπίτι και έπρεπε να σηκώσω τα κομμάτια του μανιακού επεισοδίου μου. Αυτός ήταν μόνο ένας από τους κινδύνους της νόσου: να ξυπνήσει και να είναι κάπου αλλού, με κάποιον άλλο, ακόμη και παντρεμένος με κάποιον άλλο.
Όταν ήμουν μανιακός, ανήκε στον κόσμο. Δεν υπήρχαν συνέπειες για καμία από τις ενέργειές μου. Ήταν φυσιολογικό να βγαίνω όλη τη νύχτα, να ξυπνάω ώρες αργότερα δίπλα σε κάποιον που δεν ήξερα. Ενώ ήταν συναρπαστικό, υπήρχαν υπαινιγμοί ενοχής (είμαι φυσικά Ιρλανδία). Σκέφτηκα ότι ήξερα τι θα λέγατε πριν το είπατε. Ήμουν έτοιμος να φανταστούμε ότι ο υπόλοιπος κόσμος θα μπορούσε να σκεφτεί ελάχιστα.
Μέσα από όλες τις νοσηλείες (και υπήρχαν αρκετές) και τα χρόνια της ψυχανάλυσης, ο όρος μανιοκαταθλιπτικός δεν χρησιμοποιήθηκε ποτέ για να με περιγράψει. Πρέπει να πάρω μέρος της πίστωσης (ή να κατηγορήσω) γι 'αυτό, γιατί ήμουν επίσης δάσκαλος στη συγκάλυψη και υπεράσπιση των συναισθημάτων μου. Όταν η διπολική εξέλιπε στη θλιβερή πλευρά, καταφέραμε να χρησιμοποιήσω μακρά ξόρκια κραυγής για να κρύψω αυτό που με ενοχλούσε. Στο γραφείο του ψυχίατρου θα ήμουν ανυπόμονος για 45 λεπτά. Σε εκ των υστέρων, το χρησιμοποίησα ως μεταμφίεση. με απέτρεψε να συζητήσω για την απώλεια της παιδικής μου ηλικίας και για τον τρόμο κάθε νέας ημέρας.
Θα φώναζα, φαινόταν, για χρόνια. Όταν το κάνετε αυτό, δεν χρειάζεται να πείτε ή να κάνετε τίποτα άλλο. Ένας θεραπευτής θα ρωτούσε απλώς, "Τι νιώθεις;" και κάθισα και κλάψα για 45 λεπτά. Αλλά θα μπορούσα να εξηγήσω δικαιολογίες για να χάσετε τη θεραπεία και κάποια από αυτά τα σχέδια χρειάστηκαν αρκετές ημέρες για να προετοιμαστούν.
Το 1982 μαγνητοπούσα ένα επεισόδιο της σειράς που παίρνει δύο φορές που η φωνή μου έδωσε έξω. Πήγα σε έναν γιατρό που μου έδωσε ένα πλάνο κορτιζόνης, που είναι μια αρκετά αβλαβής θεραπεία για τους περισσότερους ανθρώπους, με εξαίρεση τα μανιακά-καταθλιπτικά. Για την επόμενη εβδομάδα αντιμετώπισα ένα πολύ οικείο άγχος. Δεν θα μπορούσα να βγω από το μπάνιο. Ο ρυθμός της φωνής μου άλλαξε, η ομιλία μου άρχισε να αγωνίζεται και ήμουν ουσιαστικά ακατανόητη σε όλους γύρω μου. Έλαβα κυριολεκτικά.
Έχανα ένα αξιοσημείωτο βάρος σε λίγες μόνο μέρες και τελικά στάλθηκε σε έναν ψυχίατρο, ο οποίος μου είπε ότι υποψιάστηκε ότι είχα μανιοκαταθλιπτική διαταραχή και ότι θα ήθελε να μου δώσει λίθιο. Ήμουν έκπληκτος που κάποιος είχε μια διαφορετική λύση που θα μπορούσε να βοηθήσει.
Λίθιο έσωσε τη ζωή μου. Μόλις λίγες εβδομάδες για το φάρμακο, οι σκέψεις που βασίζονταν στον θάνατο δεν ήταν πια οι πρώτες που είχα όταν σηκώθηκα και το τελευταίο όταν πήγαινα στο κρεβάτι. Ο εφιάλτης που είχε διανύσει 30 χρόνια τελείωσε. Δεν είμαι γυναίκα Stepford. Ακόμα αισθάνομαι την απογοήτευση και τη θλίψη που αισθάνεται οποιοσδήποτε, δεν χρειάζεται απλώς να τα αισθανθώ 10 φορές τόσο μακρύς όσο και εντατικά όσο εγώ.
Αγωνίζομαι ακόμα με την κατάθλιψη, αλλά είναι διαφορετικό και όχι τόσο δραματικό. Δεν παίρνω στο κρεβάτι μου και κλαίνω για μέρες. Ο κόσμος και ο εαυτός μου, παίρνουν πολύ ήσυχο. Αυτή είναι η ώρα για θεραπεία, συμβουλευτική ή εργασία.
Η μόνη μου λύπη είναι ο χρόνος που χάνεται σε μια ομίχλη απελπισίας. Σχεδόν την ακριβή στιγμή που άρχισα να αισθάνομαι καλύτερα, μπήκα σε μια δημογραφική επιχείρηση εμφάνισης των οποίων τα μέλη είναι σκληρά πιεσμένα για δουλειά. Δεν έχω αισθανθεί ποτέ καλύτερα να παίζω καλά, να παίρνω ρόλους με κάθε γούστο ενθουσιασμού και ικανότητας, μόνο για να διαπιστώσω ότι υπάρχουν πολύτιμοι λίγοι ρόλοι για μια γυναίκα στα πενήντα της. Το αστείο στο σπίτι μας ήταν "Πήρα τελικά το κεφάλι μου μαζί και ο κώλος μου έπεσε."
Μπορώ να είμαι, και συχνά είμαι λυπημένος, αλλά όχι πικρός. Όταν η κόρη μου πέθανε σε αυτοκινητιστικό ατύχημα πέρυσι, αναγκάστηκα να κοιτάξω μακρυά την πικρία και τη λύπη και τη θλίψη. Η διαδικασία της έλλειψης της και της αναστήλωσής μου θα συνεχιστεί για χρόνια, αλλά γνωρίζω ότι τα παιδιά, οι φίλοι και η αγάπη που έχω θα φυτέψουν σπόρους και τρύπες που δεν ήξερα ότι ήταν εκεί. Ανησυχώ περισσότερο για τους ανθρώπους που αγωνίζονται μόνο με τη θλίψη και υπάρχουν εκατομμύρια από αυτούς.
Ακριβώς την άλλη μέρα περπατούσα από ένα χώρο στάθμευσης και άκουσα μια γυναίκα να φωνάζει: "Είναι αυτή η Patty;" Είδα πώς κινούσε, πώς χόρεψαν τα μάτια της και άκουγα το φρενίτιδες λεξιλόγιο της. Ήταν διπολικό. Μίλησα με τη γυναίκα αυτή για λίγα λεπτά και μου είπε για τους αγώνες της με την ασθένεια είχε μια δύσκολη στιγμή της τελευταίας χρονιάς, αλλά ότι εκτίμησε τη βοήθειά μου για την υπεράσπιση της μανίας κατάθλιψη. Η επίπτωση ήταν ότι αν μπορούσα να το καταφέρω, θα μπορούσε. Γαμώτο ευθεία.
Επόμενο: Electroboy Looks Back: 10ετή επέτειος διάγνωσης
~ Βιβλιοθήκη διπολικής διαταραχής
~ όλα τα άρθρα της διπολικής διαταραχής