"Λήξη στο ER"

"Έχετε την ταυτότητα της συζύγου σας;"

Κοιτάζω ανυπόφορος στο RN που στέκεται πίσω από το σταθμό των νοσηλευτών του Emergency Room. Περιμένει, μου δίνει ένα ενθαρρυντικό χαμόγελο

"Ωχ όχι. Όχι, ξέχασα το πορτοφόλι της στο σπίτι, νομίζω. Περιμένετε, όχι, οι παραϊατρικοί πρέπει να το έχουν. Αυτό είναι, είμαι βέβαιος ότι το έχουν. "

"Λένε ότι δεν το κάνουν, αλλά αυτό είναι εντάξει. Χρειάζομαι μόνο μερικές βασικές πληροφορίες για τώρα. Έχει η γυναίκα σου σε αυτό το νοσοκομείο πριν; "

Δεν την ακούω. Έχω το πορτοφόλι μου ανοικτό στον πάγκο μεταξύ μας τραβώντας κάρτες, χρήματα και χαρτί, κανένα από τα οποία δεν έχει καμία χρήση ή πληροφορίες που χρειάζομαι. Είμαι κολλημένος στο πορτοφόλι της Μάργκαρετ. Σκεφτείτε, δεν μπορώ να σκεφτώ. Είμαι τόσο θορυβώδης. Στάδιο και πυκνό και ηλίθιο. Αναζητώ, καταγράφοντας τελικά την τελευταία ερώτησή της.

"Τι? Όχι. Πρώτη φορά. Περιμένετε ένα λεπτό, κάνω λάθος, ίσως είναι εδώ. Πέρυσι? Δεν γνωρίζω. Θεωρήσαμε ότι ήταν ένα πράγμα καρδιάς τότε, βοηθάει αυτό; "

"Όχι, αλλά αυτό είναι εντάξει, μπορώ να το μάθω. Ποια είναι τα γενέθλιά της; "

"Uh, Ιούνιος, όχι Ιούλιος, όχι Ιούνιος, αυτός είναι ο έκτος μήνας;"

"Αυτό είναι σωστό, κύριε."

Η νοσοκόμα ER είναι υπομονετική, ευγενική, εκπαιδευμένη στο πώς να χειρίζεται άγχος μέλη της οικογένειας που δεν μπορούν να την κρατήσουν μαζί σε περίπτωση έκτακτης ανάγκης, η οποία με ρίχνει σε οργή. Δεν είμαι έτσι, μπορώ να χειριστώ τα πράγματα βλασφημίες. Μπορώ απλώς να δω το ρόλο που παίζει την προπόνηση που πέρασε με κάποιο προ-med jerk που ονομάστηκε Tag που ήταν ζεστό και που ενεργούσε loony έτσι θα pat το χέρι του και να τον αγκαλιάσει. Μόνο ετικέτα δεν ήταν ποτέ σε αυτήν, επειδή ήταν τόσο φριχτό συγκαταβατικό ότι παντρεύτηκε την κοιτάξή της Celine, και έχουν ένα γυάλινο σπίτι στο οι Παλισάδες με τρία παιδιά στο ιδιωτικό σχολείο και μόνος της ζει σε κάποιο γκάζι με μεταμφιεσμένο μετασχηματισμό στη Νότια Πασαντένα που η ενοικιάζει η θεία της αυτήν.

"Κύριε? Τα γενέθλια της συζύγου σας; Ή ίσως ο αριθμός της κοινωνικής ασφάλισης; "Η νοσοκόμα χαμογελάει, προσπαθεί να με βοηθήσει.

Ζητώντας περισσότερους αριθμούς που δεν μπορώ να βρω στο κεφάλι μου δεν με βοηθά - ποια είναι η ετικέτα της; Phyllis Grant, RN. Δεν το κάνει βοήθεια, Phyllis. Το μυαλό μου περιστρέφεται και καταψύχεται σταθερά ταυτόχρονα στο "Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η Celine και η Tag δεν σας καλούν ποτέ, Phyllis. Είστε πάντα στην περίπτωσή τους, θέλοντας απαντήσεις, απαντήσεις, απαντήσεις... "

"Η κοινωνική της;"

"Αν δεν έχετε τα γενέθλιά της, θα μπορούσα να το χρησιμοποιήσω για να τραβήξω τα αρχεία της αν ήταν εδώ πριν και το οι γιατροί θα είναι σε θέση να καταλάβουν καλύτερα τι συμβαίνει με τη σύζυγό σας και να της δώσουν καλύτερη φροντίδα », αυτή λέει

Ξέρω, Φύλλις. Δεν είμαι ηλίθιος. Λοιπόν, προφανώς Εγω ειμαι. Λάμψη ζάλης, αρπάζω τον πάγκο, πάρτε ανάσα. Ένας αριθμός πέφτει από τον ουρανό.

"1956, τα γενέθλιά της", έλεγα. Γεννήθηκε τον Ιούλιο του 1956. Νομίζω ότι έχει δίκιο. Όχι, ξέρω ότι είναι. Ιούλιος 1956. "

"Λυπάμαι, κύριε, χρειάζομαι την πλήρη ημερομηνία", λέει ο Phyllis. Το χαμόγελό της φοριέται λεπτό. "Την ημέρα τον Ιούλιο."

«Σίγουρα», λέω, έχω χτυπήσει τα δόντια μου, σκάψω και σπρώξω τις σπασμένες, κατεψυγμένες, κνηστικές συνάψεις μου μέσα για να βρω και να βγάλω τη μία ημέρα του μήνα που θυμάμαι πάντα κάθε χρόνο να φέρει λουλούδια, καραμέλα, δείπνο, ταξίδια, βιβλία, ένα Sub-Zero δίπλα στο άλλο, ό, τι επιθυμεί στη γυναίκα μου, φίλη, εραστή και ο μόνος λόγος για τον οποίο η ζωή έχει νόημα όλα. Αλλά το μόνο που μπορώ να βρω είναι η Tag και η Celine στο γυάλινο σπίτι τους στα Palisades που κάνουν σκληρά αστεία Φιλλής που πρέπει να ασχοληθεί με με δεδομένου ότι έχουν ένα δείπνο μαυρισμένο τόνου και χιόνι μπιζέλια με ένα Napa λευκό zinfandel.

"Σταμάτα το! Δεν είσαι πραγματικός! "Ω, oh, απλά φώναξα αυτό έξω δυνατά.

Τώρα πρέπει να φαγωθεί επικίνδυνα. Αλλά επειδή ο Θεός μερικές φορές δίνει ένα θαύμα για τη δική του διασκέδαση, πριν κάποιος μπορεί να καλέσει την ασφάλεια, Lettie, a οικογενειακός φίλος που μείναμε στο σπίτι με τα παιδιά μας, έρχεται βιαστικά με τους δυο τους με την πυτζάμα τους - και τη Μαργαρίτα πορτοφόλι. Αναλαμβάνει με ένα ανακουφισμένο Phyllis, και καθίσω και κρατώ τα ανησυχούντα παιδιά μου κοντά. Δεν χρειάζομαι ένα μυαλό γι 'αυτό.

Αυτό ήταν σχεδόν 20 χρόνια πριν. Ήμουν στα τέλη της δεκαετίας του σαράντα, φαινομενικά επιτυχημένη ενήλικη αρσενική με κάποιο βαθμό νόημα, και είχα ακριβώς πέρασε 20 λεπτά σε ένα νοσοκομείο του Πασαντένα στο σταθμό των νοσηλευτών, με εντυπωσίασε και μουρμουρίζοντας καθώς στριμώξα κάτω a υπερκοσμία λαγούμι, επικεντρώθηκε αποκλειστικά στην αποτυχία μου για να βρω οποιαδήποτε ημερομηνία, αριθμό ή όνομα που μπορεί να βοηθήσει την τρεμούλιαστη, ιδρωμένη γυναίκα μου καθώς τροχόταν μετά από μένα και εξαφανίστηκε πίσω από τη γκρίζα κουρτίνα μιας αίθουσας θεραπείας ER. Κοιτάζοντας πίσω το τώρα, νομίζω ότι ήμουν τόσο επικεντρωμένος στην δική μου αποτυχία και αδυναμίες που έκανα μερικούς ανθρώπους να πάρουν το φταίξιμο από μένα.

Ήμουν μπερδεμένος με τον άτακτο εγκέφαλο μου από τότε που ήμουν μικρός και, ξεκινώντας από την εφηβεία μου, μου έριξε την αμηχανία έξω από το μερίδιο των ψυχολόγων, των ψυχιάτρων, των ζευγαριών και των οικογενειακών θεραπευτών και των μη ιατρών από ιερείς έως ψυχολόγους. Τέλος, όμως, με είχαν διαγνωστεί με ADHD και Hypomania και ένα σωρό άλλα συντριμμένα σκουπίδια ίσως για ένα μήνα και ένα μισό πριν από αυτή την επίσκεψη στο ER και είχαν αρχίσει θεραπεία. Αλλά εν μέρει επειδή σκέφτηκα ότι τα καινούργια φάρμακά μου θα το έκαναν όλα για μένα, δεν είχα ξεκινήσει το έργο για να καταλάβω πώς η ανορθόδοξη καλωδίωση του εγκεφάλου μου και η συναισθηματική μου απροσδόκητη ή τι προκαλεί την αναζήτηση και την πρόοδο, και όχι την ελάχιστη ιδέα πώς να αποκτήσετε κάποιο έλεγχο των απαντήσεων μου σε απροσδόκητα γεγονότα που μπαίνουν από έξω κόσμος.

Έτσι, ανακουφίσαμε ότι με αυτή την επίσκεψη στο ER διαπιστώσαμε ότι η Margaret δεν είχε τίποτα κακό με την καρδιά της. Ανακαλύψαμε επίσης ότι είχε κρίσεις πανικού αυξανόμενης έντασης, μήκους και συχνότητας για μήνες. Είχε συνταγογραφηθεί φάρμακα κατά του άγχους και επίσης αναφέρθηκε σε έναν ψυχίατρο όπου ξεκίνησε το φάρμακο SSRI για τη διαταραχή της διάθεσης, η οποία, όπως αποδεικνύεται, διατρέχει την οικογένειά της.

Είχε κρύψει όλα αυτά από τον εαυτό της και από εμάς το καλύτερο που μπορούσε με ένα χαλύβδινο κάλυμμα ενεργητικού σούπερ ικανότητα, αυτοπεριοριζόμενο χιούμορ, ψυχαναγκαστικά ψώνια, νωρίτερα και νωρίτερα κρεβάτια και σποραδικά νάπα. Αλλά δεν έπρεπε να δουλέψει πάρα πολύ για μένα να μην το παρατηρήσω. Στο σπίτι μας η δομή είχε μια πανέμορφη απλότητα: η Μαργαρίτα ήταν ο υγιής, υπεύθυνος υπεύθυνος. Ήμουν το καρύδι, με όλα τα προνόμια της αυτο-απορρόφησης και της ανευθυνότητας που έρχονται με την ονομασία.

Θα πίστευες ότι η σοβαρή φύση των διαγνώσεων της Μάργκαρετς και η ανακάλυψη των διαστημάτων που πήρε για να κρύψει τα συμπτώματά της από εμένα και τα παιδιά ίσως με ώθησε σε μια ξύπνημα - μια συνειδητοποίηση ότι παρόλο που προφανώς είχα κάποια ψυχικά ζητήματα, διαταραχές, όποιες και αν ήταν αυτές οι ανησυχίες και πόσο καλά ήμουν με αυτούς, δεν έκανα πάντα προέχω. Και όταν τους άφησα να παρεμποδίσουν και να καταλάβουν με βάθος τι έζησε και έζησε η αγάπη της ζωής μου και ο καλύτερος φίλος μου, τα προβλήματά μου δεν είχαν καθόλου σημασία.

Αλλά, όχι, αυτή η συνειδητοποίηση και η πλήρης κατανόηση του τι σήμαινε πήρε πολλή δουλειά και πολύ καιρό να εμφανιστεί.

Εν τω μεταξύ, η εκπομπή στην οποία πήγαινα ακυρώθηκε. Αλλά πήρα μια άλλη δουλειά, μια επίδειξη στη Χαβάη. Αποφασίσαμε να πάμε όλα: να πουλήσει το σπίτι, να συσκευάσει τα παιδιά και να μετακομίσει στον παράδεισο. Μόλις φτάσαμε εκεί, θα είμαστε όλοι καλά. Ήμουν σίγουρος γι 'αυτό. Αλλά τι ξέρω; Ήμουν ακόμα το καρύδι.

Επόμενη ανάρτηση: Η εκπομπή στη Χαβάη ακυρώνεται μετά από ένα χρόνο, αλλά η Margaret λέει ότι βιδώνει, ας μείνουμε - έτσι κάνουμε. Δεν υπάρχουν χρήματα, αλλά δουλεύουμε σκληρά για τους εαυτούς μας, και για άλλους, τα παιδιά μας μεγαλώνουν και ευδοκιμούν στη Χαβάη και το οι άνθρωποι και ο πολιτισμός βοηθούν τους δυο μας να θεραπεύουν και να μεγαλώνουν μαζί και να αρχίζουν να παίρνουν λίγο καλύτερα στο να είναι ο άνθρωπος. Στη συνέχεια, μετά από 10 χρόνια, λαμβάνουμε την κλήση από την οικογένεια πίσω στο σπίτι.

Ενημερώθηκε στις 19 Ιανουαρίου 2018