Ένα μεγάλο θαυμασμό (Ναρκιστισμός και Μεγάλη Φαντασία)
Για να παραφράσω αυτό που είπε κάποτε ο Χένρι Τζέιμς για τη Λουίζα Μάτ Αλκωτ, η εμπειρία της ιδιοφυΐας μου είναι μικρή, αλλά ο θαυμασμός μου γι 'αυτό είναι, παρ' όλα αυτά, σπουδαίος. Όταν επισκέφθηκα τον "Figarohaus" στη Βιέννη - όπου ο Μότσαρτ έζησε και εργάστηκε για δύο κρίσιμα χρόνια - γνώρισα μεγάλη κόπωση, το είδος που έρχεται με αποδοχή. Με την παρουσία πραγματικής ιδιοφυΐας, κατέρρευσα σε μια καρέκλα και άκουσα για μια ατέλειωτη ώρα στους καρπούς της: συμφωνίες, το θεϊκό Ρέκβιεμ, τις άριες, μια αγκυροβόλιο.
Πάντα ήθελα να είμαι μεγαλοφυία. Εν μέρει ως ένας σίγουρος τρόπος για να εξασφαλίσει σταθερή ναρκισσιστική προσφορά, εν μέρει ως προστασία έναντι της δικής μου θνησιμότητας. Καθώς έγινε σταδιακά πιο εμφανές πόσο μακριά είμαι από αυτό και πώς κατακρημνίστηκα στη μετριότητα - εγώ, ναρκισσιστής, καταφεύγουν σε σύντομες περικοπές. Από το πέμπτο έτος μου, προσποιούμαι ότι γνώριζα λεπτομερώς θέματα για τα οποία δεν έχω καμία ένδειξη. Αυτή η ράβδος συν-τέχνης έφθασε σε ένα crescendo στην εφηβεία μου, όταν έπεισα ένα ολόκληρο δήμο (και αργότερα, τη χώρα μου, με την συν-επιλεκτική των μέσων ενημέρωσης) ότι ήμουν νέος Αϊνστάιν. Αν και δεν μπόρεσα να επιλύσω ακόμη και τις πιο βασικές μαθηματικές εξισώσεις, θεωρήθηκα από πολλούς - συμπεριλαμβανομένων των φυσικών της παγκόσμιας κλάσης - ως κάπως ένα επιφανειακό θαύμα. Για να υποστηρίξω αυτό το ψεύτικο προτίμημα, πλακώθηκα απελπισμένα. Μόλις 15 χρόνια αργότερα, ένας ισραηλινός φυσικός ανακάλυψε την (αυστραλιανή) πηγή των μεγάλων μου πλαγιογραφημένων «μελετών» στην προηγμένη φυσική. Μετά από αυτή τη συνάντηση με την άβυσσο - τον θνητό φόβο του να είναι εκτεθειμένος ακρωτηριασμένος - σταμάτησα να καταλαβαίνω σε ηλικία 23 ετών και δεν το έχω κάνει ποτέ από τότε.
Στη συνέχεια, προσπάθησα να βιώσω ιδιοφυΐα με την εμπιστοσύνη, κάνοντας φίλους με αναγνωρισμένους και υποστηρίζοντας διανοούμενους που έρχονται και έρχονται. Έχω γίνει αυτός ο παθιασμένος χορηγός των τεχνών και των επιστημών που ονομάζει για πάντα τις σταγόνες και τις ιδιότητές του σε υπερβολική επιρροή στις δημιουργικές διαδικασίες και τα αποτελέσματα των άλλων. Δημιούργησα με πληρεξούσιο. Η (ειλικρινή, υποθέτω) ειρωνεία είναι ότι, όλο αυτό το διάστημα, είχα πραγματικά ένα ταλέντο (για το γράψιμο). Αλλά το ταλέντο δεν ήταν αρκετό - δεν έλειπε η μεγαλοφυία. Είναι το θεϊκό που ζήτησα, όχι ο μέσος όρος. Έτσι, άρχισα να αρνούμαι τον πραγματικό μου εαυτό για την επιδίωξη ενός εφευρεθέντος.
Καθώς τα χρόνια προχώρησαν, οι γοητείες της συσχέτισης με τη μεγαλοφυία εξασθενούσαν και ξεθωριάζουν. Το χάσμα ανάμεσα σε αυτό που ήθελα να γίνω και σε ό, τι έχω, με έκανε πικρό και μανιασμένο, μια απωστική, αλλόκοτη ιδιοσυγκρασία, που αποφεύχτηκαν από όλους, εκτός από τους πιο επίμονες φίλους και ακολίτες. Απευθύνομαι να είμαι καταδικασμένος στο quotidian. Ανταπούν ενάντια στο να δοθεί στις φιλοδοξίες που έχουν τόσο λίγα κοινά με τις ικανότητές μου. Δεν αναγνωρίζω τα όρια μου - δεν το κάνω. Ακόμα θέλω να πιστέψω ότι είχα ασκήσει μόνο τον εαυτό μου, αν είχα επιμείνει μόνο, είχα μόνο το ενδιαφέρον - δεν θα ήμουν τίποτε λιγότερο από τον Μότσαρτ ή τον Αϊνστάιν ή τον Φρόιντ. Είναι ένα ψέμα που λέω στον εαυτό μου σε περιόδους ήρεμης απελπισίας όταν συνειδητοποιώ την ηλικία μου και τη συγκρίνω με την απόλυτη έλλειψη των επιτευγμάτων μου.
Συνεχίζω να πείθω ότι πολλοί μεγάλοι άνδρες έφθασαν στην κορυφή της δημιουργικότητάς τους στην ηλικία των 40, 50 ετών ή 60 ετών. Ότι κανείς δεν ξέρει ποτέ τι το έργο του θα θεωρηθεί από την ιστορία ότι ήταν ιδιοφυΐα. Σκέφτομαι τον Κάφκα, τον Νίτσε, τον Βενιαμίν - τους ήρωες κάθε αναπάντεχου θαύματος. Αλλά ακούγεται κοίλο. Βαθιά στο εσωτερικό γνωρίζω το ένα συστατικό που μου λείπει και που όλοι μοιράζονται: ένα ενδιαφέρον για άλλους ανθρώπους, μια εμπειρία από το πρώτο χέρι της ύπαρξης μιας και την ένθερμη επιθυμία της να επικοινωνήσει - και όχι μόνο να εντυπωσιάσει.
Επόμενο: Ο ερωτευμένος Ναρκιστής - Συναισθηματικά συνδεδεμένος με τον ναρκισσισμό