Προσοχή: Προχωρήστε στο δρόμο, Μέρος 3

"Δεν μπορούμε, δεν είναι σωστό ...", η μητέρα μου, ηλικίας 91 ετών, κυριάρχησε ανάμεσα στις κραυγές. Την κρατούσα στην αγκαλιά μου, καθώς αυτό το σκληρό κύμα θλίψης έτρεχε μέσα από την καρδιά της, διασπώντας τις προσεκτικές άμυνες που είχε χτίσει κολλήστε με το ραβδί αφού ο πατέρας μου πέθανε τον περασμένο Μάρτιο μετά τα τρία χρόνια της πνευματικής και σωματικής του φθοράς που σχεδόν την σκότωσε πολύ.

Ακόμα φωνάζοντας ενάντια στο στήθος μου, τα καμάκια της άρχισαν να μεταμορφώνουν τον τόνο. «Ήταν η αγάπη μου, η αληθινή αγάπη μου», είπε η μαμά, τα λόγια της στηρίζονταν στο χαλύβδινο ηθικό σίγουρο που οδήγησε την οικογένειά μας σε κάθε κρίση που αντιμετωπίσαμε όταν μεγάλωνα. Κοίταξε πάνω μου, το παραπλανητικά ευαίσθητο σώμα της ακόμα στα χέρια μου, το πρόσωπό της μουσκεμένο με δάκρυα. «Είναι λάθος», είπε, η φωνή της χτυπάει με την παλιά ασταθή πεποίθηση. "Δεν μπορούμε να πετάξουμε τον πατέρα σου έτσι. Δεν θα το κάνω. " Τότε το πανέμορφο παρηγορητικό της πρόσωπο έπεσε ξανά στο στήθος μου, ο θαρραλέος χάλυβας πλύθηκε από την ίδρυσή του από ένα άλλο άγριο κύμα θλίψης. Μεταξύ των κραυγών έπνιξε, «Είναι λάθος, όλα είναι όλα λάθος».

Στεκόμενη στην κρεβατοκάμαρα της μητέρας μου, το μυαλό μου πρέπει να είναι βήμα με την καρδιά μου και να επικεντρώνεται μόνο στην παρηγοριά της σε μια στιγμή της ανάγκης της, όπως είχε κάνει για μένα από την πρώτη φορά που μου αποκόλλησε το γόνατο. Αλλά το μυαλό μου ταξίδεψε, ψάχνοντας για λόγους, για ενδείξεις. Αυτό συνέβαινε τον Ιούλιο μόνο τέσσερις μήνες μετά την κηδεία του μπαμπά, έτσι η αγωνία και η διέγερσή της είχαν νόημα. Επιπλέον υπήρξε η αναμονή για την ταφή του στο Εθνικό Νεκροταφείο του Arlington. Ο συμπονετικός μας εκπρόσωπος Arlington μου είπε, αφού τα όπλα και η τελετή και ο τιμητικός φρουρός είχαν αποσταλεί στην επόμενη ταφή, ο μπαμπάς είχε πραγματικά μια γρήγορη αναθεώρηση, λαμβάνοντας υπόψη το συνδυασμένο αριθμό των επιλεγέντων στρατιωτικών νεκρών από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, την Κορέα, το Βιετνάμ και τους συνεχιζόμενους πολέμους που συγκλίνουν στο Εθνικό ημέρες. Όταν ο εκπρόσωπος στράφηκε στον αδερφό μου και στη μητέρα μου για να ολοκληρώσει τις λεπτομέρειες του κεραμιδιού, έκλεισα τα μάτια μου και έβλεπα ένα απίστευτα μακρύ, σκοτεινό τρένο φτάνοντας σε ολόκληρη τη χώρα γεμάτες με οικογένειες, καθένα από τους οποίους χρειάζεται να μιλήσει για την ιστορία της απώλειας τους, συνεχώς στρέφοντας προς αυτό το ιερό τόπο και αυτά τα είδη Ανθρωποι.

Αλλά δεν εστιάζουμε εδώ στην εθνική τραγωδία. εστιάζουμε στην προσωπική τραγωδία. Στη συνέχεια, όπως θα σας πει ο καθένας με ΔΕΠΥ, η κατανόηση οποιουδήποτε γεγονότος σε ένα ευρύτερο πλαίσιο συχνά παρέχει μια βαθύτερη κατανόηση. (Να είστε υπομονετικοί, για χάρη του ουρανού - δεν είμαστε αφηρημένοι, βγάζουμε υλικό σε μεγαλύτερο ή μικρότερο καμβά, ανάλογα με, καλά, πολλά πράγματα.)

ΔΙΑΚΟΠΤΕ ΚΑΙ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΗ. Το σημείο τον Ιούλιο ήταν ότι εκεί στο σπίτι της μητέρας μου στο Ντελάγουερ, όπου η σύζυγός μου, η Μαργαρίτα, 17 ετών κόρη, Κόκο και εγώ είχα οδηγήσει από τη Γεωργία, μεταξύ άλλων, βοηθώντας τη μαμά μου να επιστρέψει στα πόδια της, ήταν μόνο δύο μήνες από την ταφή του πατέρα μου. Έτσι λοιπόν τώρα κρατούσα τη μητέρα μου στην αγκαλιά μου και φώναζε μαζί της, γιατί φυσικά ήταν πολύ νωρίς για να μετακινήσεις τα ρούχα του μπαμπά έξω και να καθαρίσεις το γραφείο του. Αλλά όχι, έπρεπε να σκαρφαλώσω με τις εμμονές μου με την τάξη και την καθαριότητα που είμαι πεπεισμένος ότι πάντα κάνει κάτι καλύτερο για καθέναν (ή τουλάχιστον όχι τόσο συντριπτικό που εισέρχεστε στην κατάθλιψη). Και πάλι, το σημείο - εγώ προκάλεσε όλο αυτό τον πόνο. Για το Θεό, τι είδους τέρας ήμουν εγώ;

Κάθε φορά που ακούγεται το ερώτημα στο κεφάλι μου, και συχνά, ανάβει ολόκληρη η σκηνή και η ADHD, ο αλκοολισμός, και η υπομανία όλα χτύπησαν τα κουμπιά τους απάντησης αμέσως, όλα έξω-φωνάζοντας ο ένας τον άλλο με λόγους και δικαιολογητικών. Αλλά η δυσκολία μου κόρη ADHD, Coco μου έχει υπενθυμίσει πολλές φορές τα λόγια μου σε αυτήν: ADHD, ή οποιαδήποτε άλλη ασυνήθιστη καλωδίωση στον εγκέφαλό σας, είναι μέρος του ποιος είστε, αλλά δεν είναι ποτέ μια δικαιολογία για αυτό που κάνετε. Κάνει όλα αυτά με ADHD - τραβώντας ένα 3,5 GPA. Έτσι, σκέφτηκα, θα έπρεπε, επίσης. Και αυτό σήμαινε ότι έπρεπε να είμαι κάτοχος των ενεργειών μου και να τροποποιώ, να κάνω ό, τι χρειάζεται για να διορθώσω αυτό.

Αλλά περιμένετε ένα λεπτό. Μόλις το πρωί η μάνα μου και εγώ είχαμε αποχαιρετήσει την Margaret και την Coco όταν έφυγαν για λίγες μέρες σε ένα καλοκαιρινό στρατόπεδο με τη σύζυγο και τα παιδιά του αδελφού μου - Margaret subbing για τον αδελφό μου λόγω του προβλήματος της πλάτης του και έτσι θα μπορούσε να προετοιμαστεί για τη χειρουργική επέμβαση για να το διορθώσει, αλλά αυτός είναι ένας άλλος στριμμένος δρόμος σε αυτή την ιστορία που θα πρέπει απλώς να περιμένει, γιατί τώρα θυμάμαι ότι όσο πιο γρήγορα καθώς το γεμάτο φορτηγό πλοίο είχε γυρίσει τη γωνία στο τέλος του δρόμου, η μαμά είχε γυρίσει προς το μέρος μου και είπε με την ίδια φωνή από το χαλύβδινο ποδήλατο: "Ας τελειώσουμε το πρωινό και πάρτε αυτό το πράγμα ντουλάπι γίνει, εμείς; "

Φορώντας φούτερ και τζιν έτοιμο για εργασία, με έσπευσε μέσα από το γιαούρτι και τον καφέ μας. Αυτό το έκανε, με οδήγησε πίσω στην κρεβατοκάμαρά τους, χωρίς μια ματιά στο γραφείο του μπαμπά, όπου είχε κάποτε νοσοκομειακή κλίνη και αυτός, η αληθινή αγάπη της μαμάς μου, είχε πεθάνει ήσυχα στη μέση μιας μαρίνας το βράδυ με τη μητέρα που κρατούσε τον χέρι.

Στο υπνοδωμάτιό της τώρα άνοιξε τις πόρτες των ντουλαπιών. "Ευχαριστώ που συμφωνήσατε να το κάνετε αυτό μαζί μου", είπε. "Χρειάζομαι τον χώρο και είναι πολύ καλοσχηματισμένος έτσι κι αλλιώς. Τώρα, μερικά από αυτά τα πουκάμισα εσείς ή ο αδελφός σας ίσως θέλετε, αλλά τα περισσότερα από αυτά πρέπει να πάνε στο Στρατό της Σωτηρίας ». Μαμά βάλτε το πρώτο φορτίο των ρούχων του μπαμπά στην αγκαλιά μου, και αυτό συνέβη όταν χτύπησε το αδίστακτο κύμα, σχεδόν το πνίγηκε μέσα πένθος. Έριξα τα ρούχα και την κράτησα.

Έτσι αυτά τα λίγα λεπτά αργότερα, συνειδητοποίησα ότι για άλλη μια φορά δεν είχε καμία σχέση με μένα. Η μητέρα μου θρηνούσε, ναι, αλλά και κατηγορώντας τον εαυτό της για την προδοσία του συζύγου της με το να μένει ακόμα ζωντανός - και, μετά από χρόνια φροντίδας για αυτόν, μόλις άρχισε να φροντίζει τον εαυτό της. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ήμουν εδώ σε όλη μου την ιδεοληπτική, αποστασιοποιημένη περίεργη συμπεριφορά. Ήμουν εδώ για τα κιβώτια και τα κιβώτια, ναι, αλλά περισσότερα για να την βοηθήσω να πολεμήσει και να νικήσει. Έτσι, με ό, τι χάλυβα έχω κληρονομήσει από αυτήν, το πρώτο μου καθήκον ήταν να κάνω τη μητέρα μου σε μια άνετη καρέκλα, έτσι θα μπορούσε να κατευθύνει τις εμμονές με την τάξη και την καθαριότητα που θα την βοηθήσουν να αρχίσει να χτίζει τη νέα ζωή που χρειάζεται επιζώ.

Ενημερώθηκε στις 31 Μαρτίου 2017